“软件大脑”兴起与AI反弹

关键信息

民意调查显示，Z世代是使用AI最频繁的人群，但也是态度最负面的群体——只有18%的人对AI感到乐观，而愤怒比例从22%上升到31%。

资讯摘要

在本期《Decoder》节目中，尼莱·帕特尔探讨了‘软件大脑’的概念——一种通过代码、数据和逻辑看待世界的思维方式。这种根植于科技行业‘软件驱动进步’信念的视角，在人工智能时代被进一步放大，导致开发者与公众之间产生巨大隔阂。民调显示，超过一半美国人认为AI弊大于利，而使用AI最多的Z世代反而越来越愤怒。

微软CEO萨提亚·纳德拉和Anthropic首席执行官达里奥·阿莫迪都承认，AI投资缺乏社会许可，而针对数据中心的暴力抗议则显示出公众不满的深度。帕特尔指出，有意义的反对应通过民主方式而非暴力实现，并呼吁政界人士和技术领袖赋能公民，而非加深无助感。

资讯正文

今天在《解码》节目中，我想分享一个在我脑海中盘旋了数周的想法——我们一直在报道人工智能，并在这档节目里讨论它。我把它称为‘软件大脑’，这是一种把一切都塞进算法、数据库和循环中的世界观——也就是软件。

软件大脑非常强大。这种思维方式基本上塑造了我们的现代社会。马克·安德森（Marc Andreessen）就是软件大脑的化身，他在2011年于《华尔街日报》发表了一篇专栏文章《为什么软件正在吞噬世界》。但人工智能让这种软件思维变得更加强劲，我认为这有助于解释科技行业对这项技术的热情与普通人越来越反感之间的巨大鸿沟。

事实上，民意调查数据非常明确：可以说很多人讨厌人工智能，尤其是千禧一代（Gen Z）越来越讨厌AI，随着他们越来越多地接触它。NBC新闻的一项民调显示，人们对AI的好感度甚至低于美国移民与海关执法局（ICE），仅略高于伊朗战争和民主党整体形象。而近三分之二的受访者表示，他们在过去一个月内使用过ChatGPT或Copilot。奎尼皮亚克大学（Quinnipiac）最近的一项调查显示，超过一半的美国人认为人工智能带来的危害大于好处，同时超过80%的人对这项技术感到非常担忧或有些担忧，只有35%的人对此感到兴奋。

一项接一项的调查显示，千禧一代使用AI最多，同时对AI的负面情绪也最强烈。盖洛普（Gallup）最新的一项民调发现，只有18%的千禧一代对AI持乐观态度，这一比例比去年已经很低的27%进一步下降。与此同时，愤怒情绪正在上升：31%的受访千禧一代表示他们对AI感到愤怒，而去年这个比例是22%。

当然，我在《解码》节目中经常接触很多科技高管和政策制定者，我可以告诉你，他们都清楚人工智能并不受欢迎，也能看到这种情况如何真实发生。微软CEO萨提亚·纳德拉（Satya Nadella）谈到科技行业需要为自身在人工智能上的投资做出辩护时说：

> 萨提亚·纳德拉：归根结底，我认为这个行业——我属于这个行业——需要赢得社会许可才能消耗能源，因为我们正在为这个世界做有益的事。

我认为可以肯定地说，科技行业和人工智能尚未赢得任何这样的社会许可。来自两党政治人物都在反对数据中心建设；支持数据中心的地方官员被选下台；最令人沮丧的是，由于政治暴力已成为美国日常生活中的一部分，支持数据中心的政治人物家门遭枪击。OpenAI首席执行官山姆·阿尔特曼（Sam Altman）的住宅也曾遭到燃烧瓶投掷。

我很遗憾地发现，我不得不在节目中再次强调这一点，也很遗憾我们会遇到持不同意见的评论者，但这种暴力行为是不可接受的。如果你想以一种持久的方式反对人工智能，你应该用你的消费选择在市场上发声，在互联网上投入注意力，并通过投票发声。你应该参与到民主监管和政治进程中去。任何其他方式都会被忽视，并延续这一循环——而这种忽视已经正在发生。

我认为，我们的政客和技术高管必须确保政治过程让人们感到有力量，而不是无助感，而这种无助感正是他们所有人共同造成的一种特定形式的虚无主义。暴力正是源于这种无助感和虚无主义，我们社会中最强大的人应该正视这一点，尤其是当他们到处宣称人工智能将抹去所有工作时。我不是在夸大其词——看看Anthropic公司的CEO达里奥·阿莫迪（Dario Amodei）是怎么说的：

> 达里奥·阿莫迪：金融、咨询、科技等领域的入门级岗位——也就是很多白领岗位——我担心这些工作首会被AI增强，但很快就会被AI系统取代。我们确实可能面临严重的就业危机，因为这类早期白领工作的职业管道开始收缩甚至枯竭。

当我看到这样的片段时，我意识到技术行业与普通人之间关于人工智能的真实差距——这就是所谓‘软件大脑’的局限性。正如我所说，技术圈所有人都明白普通大众有多讨厌人工智能。但他们缺失的是原因。他们以为这是营销问题。OpenAI刚刚花了2亿美元投资TBPN播客，就是因为这家公司认为这有助于人们更喜欢人工智能。山姆·阿尔特曼（Sam Altman）也明确表示过：

> 山姆·阿尔特曼：他们确实是天才营销者，我也希望我的营销能更好一些。最近有人告诉我，如果AI是一个政治候选人，它将是历史上最受欢迎度最低的政治候选人。考虑到AI能做这么多令人惊叹的事情，我觉得对AI的营销肯定还能做得更好。

感觉就像是有人需要把这句话说得清楚一点，所以我现在就直接说出来：人工智能没有营销问题。人们每天都亲身体验这些工具！ChatGPT每周有9亿用户，正在向10亿迈进，每个人也都见过Google搜索中的AI摘要，以及社交媒体信息流中大量低质内容。

你无法靠广告让人们忽略自己的真实体验。这正是技术圈人士以‘软件大脑’看待世界的方式，与普通人日常生活之间的根本脱节。

那么什么是软件大脑？我想到的最简单的定义是：当你把整个世界看作一系列可以通过软件代码这种结构化语言来控制的数据库时，你就有了软件大脑。正如我所说，这是一种非常强大的思维方式。我们的生活中有太多事情都运行在数据库之上，很多重要的公司也都是围绕维护这些数据库并提供访问权限而建立起来的。

Zillow 是一个房屋数据库，Uber 是一个汽车和乘客的数据库，YouTube 是一个视频数据库，《The Verge》网站本身也是一个故事数据库。你可以一直列举下去。一旦你开始把世界看作一堆数据库，那么接下来很容易就会觉得，只要能掌控数据，就能掌控一切。

但事实并不总是如此。举个例子：埃隆·马斯克和DOGE（Dogecoin）进入了政府领域，他们做的第一件事就是控制了许多数据库。但他们很快遇到了一个无法回避的事实：数据库并不是现实本身。最终DOGE以荒唐的失败收场。原来，软件大脑是有极限的——政府不是软件，人也不是计算机，他们不会生活在可以被自动化的循环里，也无法被整齐地装进数据库中。

任何真正运行过数据库的人都知道这一点。总会在某个时刻，数据库与现实不再一致。此时我们通常会去调整数据库，而不是去改变现实。但人工智能行业已经完全忽略了这一点，因为AI极度依赖数据。毕竟它只是软件而已。因此，要求越来越多的人去适应数据库，而不是反过来让数据库适应人类生活。

让我再举一个我经常思考的例子，尤其是在AI作为商业工具越来越找到实际用途的时候：那就是AI正在冲击律师行业和法律体系。AI行业喜欢谈论再也不需要律师了，这已经让很多人陷入了各种麻烦之中。但我理解这种观点。我花了很多时间跟律师打交道，曾经自己就是一名律师，我的妻子现在仍是律师，我最好的一些朋友也是律师。

我还花大量时间与科技圈人士交流。久而久之，我发现软件大脑和律师大脑之间存在极其深刻、极具吸引力的重叠。如果说软件大脑的核心在于相信用代码这种结构化语言可以在现实中促成变化，那么律师大脑的核心就在于相信用法律条文和引注这种结构化语言同样也能产生效果——甚至还能赋予你对社会的权力。

软件和法律之间有许多共通之处。软件开发和法律都高度依赖先例。我们国家有一套判例法体系，人们反复利用它来解决争议，就像软件工程师反复使用代码库来构建产品的基础一样。这种相似性非常深刻：归根结底，律师和工程师都在尽力用正式且结构化的语言，引导复杂系统的行为，使其朝着可预测甚至有利的方向发展。

（顺便说一句，我绝不是第一个想到这个观点的人。拉里·莱斯格在2000年写过一本书叫《代码及其他网络空间的法则》，这本书至今仍和二十五年前一样重要。）

法律与代码之间的这种迷人相似性常常让人产生误解。人们总想像对待计算机那样向整个社会发布指令，期待它乖乖执行。这种例子既有宏大的也有微小的——我最喜欢的是一些Facebook上的转发信息，声称马克·扎克伯格无权发布他人的照片。说实话，看到这些内容时，我会想：如果法律真的像代码一样该多好。也许事情会更可预测，也许我们会感觉更有掌控感。

但法律实际上并不是代码，社会和法院也不是计算机。我经常要提醒Decoder和The Verge的读者们——尤其是那些技术背景较强的受众——法律并非确定性的。你无法仅凭案件事实和书面法律条文，就准确预测某个案件的结果，尽管法律体系的形式化让人们误以为它运作起来像一台计算机，具有可预测性。

但最终，正是模糊性构成了我们法律体系的核心。正是模糊性让律师成为律师。老实讲，也正是模糊性让很多人讨厌律师，因为总有办法为对方辩护，也总能在法律中找到灰色地带。这就是为什么检察官最后往往转行做辩护律师，而我们的监管机构也常常最终为大公司工作。

你可以明显看到这里软件思维和法律思维的碰撞：这种看起来像计算机的东西，其实根本不像计算机。很多人甚至主张法律应该更像计算机，认为整个系统应具备可验证性和一致性，只要在正确的时间发出正确的指令，就能得出客观正确的结果。

几个月前，密歇根州最高法院前首席大法官布丽奇特·麦考密克在Decoder上提出一个完全自动化的AI仲裁系统。她对我说的理由是：人们普遍觉得传统法律体系不公平，因此哪怕自动化系统给出的结果更差，只要他们觉得自己被听见了，就会觉得更公平。而AI能做到的一件事就是全天候地坐着倾听。

我不确定上述说法是否正确，甚至是否可行，但我了解所谓的‘软件大脑’：这种想法认为，我们可以强迫现实世界像计算机一样运行，然后让人工智能发出计算机指令。

你可以在其他所有行业中看到同样的现象。你不会雇用一家大型咨询公司来真正深入研究你的业务并使其更高效；你会雇他们制作幻灯片，向董事会和股东证明裁员的合理性。大型咨询公司擅长这一套，现在他们只是用人工智能生成这些幻灯片而已。他们已经在这么做了，裁员也已经开始了。

任何看起来像是代码重复地与数据库交互的业务流程都可能被自动化。这就是为什么Anthropic一直专注于企业客户，也是为什么OpenAI正在转向商业用途。将人工智能引入商业确实有价值，因为现代商业的很大一部分本质上已经是软件：反复收集数据、分析数据，并基于分析结果采取行动。此外，企业掌控着自己的数据，还能要求所有数据库协同工作。

从这个角度看，软件大脑早已主宰商业世界很久了。人工智能只是让越来越多的人能比以往任何时候都更容易编写更多软件——让每种类型的业务都能用软件自动化自身的大块内容。这种趋势无处不在：广告和营销领域的最前沿就是用人工智能进行自动化，而不是创意本身。

但问题在于：并非所有事物都是商业，也不是所有事物都是循环！人类体验的全部内容无法被装进一个数据库中。这正是软件大脑的局限所在。这也是人们讨厌人工智能的原因：它把一切变得扁平化。

普通人并不把写代码视为一种机会。人们并不渴望自动化。我是个彻头彻尾的智能家居狂热者，我家的灯光、窗帘和温控系统有几十种自动化方式。但像苹果、谷歌和亚马逊这样的大公司，十多年以来一直在努力，却始终没能引起普通消费者对智能家居自动化的兴趣。他们根本不在乎。

人工智能无法解决这个问题。大多数人并不会记录自己做的每一件事的数据。即使有人在收集数据，这些数据也分散在多个不同的系统中——你的邮件存在Gmail里，消息在iMessage里，工作日程在Outlook里，健身数据在Peloton里。这些系统彼此不通，而且可能永远也不会互通，因为它们没有理由要连起来。要求人们把这些系统全都连接起来，只会让他们感到不安。

即使花时间思考你的生活有多少被数据库记录下来，也会让人感到不快。没有人希望被持续监控，尤其是以一种让科技公司变得更强大的方式。但将所有东西都放进数据库，让软件能够看见，这正是人工智能行业的执念。这就是为什么现在所有的会议系统都有AI笔记功能，这也是为什么设计软件Canva如今会连接到企业邮箱系统。

我的朋友埃兹拉·克莱因刚去了硅谷，他描述了那些正努力把自己彻底变成数据库的人：

> 埃兹拉·克莱因：你可能会认为，硅谷那些资金充裕的AI从业者正处于世界之巅。但我发现他们相当不安。他们认为AI时代已经到来，而赢家和输家将在一定程度上由采用速度决定。这个论点很简单：在一群AI助手和程序员基础上工作的优势会随着时间推移而累积，现在就开始这一过程，就能在未来远远领先于竞争对手。因此，他们正在彼此竞争，把AI全面融入自己的生活和公司。但这不仅仅意味着使用AI，还意味着让自己对AI变得可读——也就是把自己变成一个数据库。

> 你可以把它接入你所有的文件、邮件、日历和消息。它会在后台持续运行，构建对你偏好和行为模式的持久记忆，以便更好地代表你行动。网络安全风险显而易见，但有数百万人都在使用它，原因也很明确：你向AI开放的生活越多，AI就越有价值。

过去十五年里我审查过大量科技产品，我可以告诉你，当要求人们去适应计算机时，这本身就是一种失败。计算机应该适应人，而不是反过来。要求人们让自己更易于被软件理解——把自己变成数据库——是一个注定失败的想法。

这是一个如此巨大的要求，以至于我无法想象有什么回报值得任何人去做，哪怕科技行业没有一直谈论AI将取代所有工作、需要彻底重新思考社会契约，甚至——哎呀——最新模型可能引发灾难性的网络安全问题，从而导致世界末日。

这听起来像是个好交易吗？你能靠营销解决这个问题吗？只有当你拥有‘软件大脑’时，这才有意义——也就是说，你的操作框架就是把一切扁平化成数据库，用结构化语言来控制它们。那些每月支付数千美元设置OpenClaw代理群并编写数千行代码的人，看到的是机会：重复任务、收集数据、构建软件。对他们来说，AI很棒。它带来的兴奋感很重要，很可能永远改变我们与计算机的关系。

对于其他人来说，人工智能只是一头贪得无厌的怪兽。它是一种威胁。我并不是说普通人不会用Excel或Airtable来规划婚礼，或者在PowerPoint派对上玩得开心，也不是说人工智能未来不会对普通人有用。我认为很多人喜欢数据，喜欢追踪生活中的不同方面。我写这篇文章时就戴着一个Whoop手环。我只是想说，这些事情并非全部。我们生活中并非所有内容都可以被衡量、自动化和优化，也不应该如此。

因此，科技行业正以巨大的代价——能源消耗、碳排放、制造能力、购买内存条的能力——急切地将人工智能推向每个角落，却陷入了一个狭隘的‘软件大脑’框架中，而没有意识到他们实际上也在要求人们变得不那么人性化。随后他们坐在那里困惑：为什么人人都讨厌他们呢？

我觉得，剪个头发根本解决不了问题。

关于本集内容的问题或评论？请发送邮件至decoder@theverge.com。我们真的会读每一封邮件！

《Decoder》由The Verge出品，探讨大观念和其他难题。

来源与参考

1. 原始链接
2. BEWARE SOFTWARE BRAIN